Memoria

memoria zer den ez dakit
sikiera gorputz atala edo gaixotasuna balitz
agian asmatuko nuke deskribatzen
ezaugarriak sintomak neurriak
lot balekioke urtaro edo sasoi bati
epe mugaren bat jarriko nioke
baina memoriak
uste dut lekukoak etsaiak
lagunak eskatzen dituela
elkar hartzea
bat etortzea nolabait...
nago memoria dela
nahitaez bihotzerreaz irensteko zerbait

ez nuke neuretzako nahi
memoriaren amil-izura kondenatutako herririk...
ni noan herrian
gauzak berez konplikatzen dira
nahigabe bezala
ez dago enkontru errazik
festa arinik ez da
hitz larria sobera eta igurtzi gutxi
lana suelto banatzen da baina ez irabazirik

ni noan herrian
erruz galdu da denbora
eta urte galduen jarioa ez du atertu oraindik:
makurra izan den denbora
bihur ote liteke denbora oparoa
eta hautsitako denbora bat inoiz berregin...
etortzekoa den aldi berri hori
iritsiko dela berma dezake inork
eta ziurtatu denok aurkituko gaituela onik

galtzailerik gabeko herri bat
gauza konplikatua da
eta irabazlerik gabekoak
are konplikatuago dirudi
ni noan herrian bere denboraren xerka
dabil jendea
eta denbora horrek beharko ditu atariak
kaleak fabrikak...
eta denboratik kanpora ezin da inor laga
denbora eta bere zuloak
denbora eta bere leihoak
denboratik kanpo ezin da inor laga
bihotzak orduan jarri eta kontaketari lotu
eta konta ahala konta
behar beste bider hasi berriz

memoria zer den ez dakit
baina gauza konplikatua dela seguru
memoria zer den xuxen ez dakit
memoria oroitzea baino gehiago da
memoria ez da orri zuri bat
ez da mendi elurtua etorkin abandonatuen
oin arrastoen esperoan
uste dut memoria akordatzea dela
eta ados jartzea ere bai
akordatuko al gara gertatu direnekin
akordatuko al gara gertatzen ari direnekin
akordatuko al gara gertatzeko daudenekin...
eta akordatzez gero
ehuneko zenbatean
eta zeinekin...

memoria akordatzea bada
ni herrira noa
baina badiot beldurra
hainbat hitzorduri
hainbat ispiluren islari
hainbat ispilu isili...
memoria akordatzea bada
memoria iratzartzea da
baina ez dakigu
ez non ez noiz ez nola oraindik
memoria akordatzea da
baina noizbait esnatuko al gara
eta nora esnatu
eta norekin...

beldurra diot memoriaren epaiari:
eta ezartzen digun kondena
berriro inon ez den herri bat osatzea balitz
nola egingo dugu
zein bidetatik...

Jose Luis Otamendi. Kapital publikoa. Susa literatura. 2014

Memoria

non sei o que é a memoria
se fose ao menos unha parte do corpo ou unha doenza
talvez lograse describir
os sinais os síntomas as medidas
se se puidese vincular a unha estación ou época
púñalle un prazo
pero a memoria
penso que pide testemuñas
inimigos compañeiros
entenderse
concordar dalgún xeito…
estou convencido de que a memoria
é algo que por forza cómpre tragar con acía.

non quixera para min
un pobo condenado ao pánico abismal da memoria…
no pobo en que eu vou
as cousas complícanse de seu
como sen querermos
non hai encontros fáciles
non hai festas lixeiras
moita palabra grave e pouco aloumiño
o traballo repártese a eito pero non os beneficios

no pobo en que eu vou
perdeuse tempo a esgalla
e aínda non estiñou o fluxo dos anos perdidos:
pode acaso o tempo que é ruín
virar tempo xeneroso
e un tempo roto refacerse algunha vez…
pode alguén garantir que vaia chegar
ese nova era que está por vir
e asegurar que a todos nos vaia encontrar ben

un pobo sen perdedores
é algo complicado
e sen gañadores
parece aínda máis complicado
no pobo en que eu vou a xente anda
á busca do seu tempo
e ese tempo necesitará portais
rúas fábricas…
e non se pode deixar a ninguén fóra do tempo
o tempo e os seus buratos
o tempo e as súas fiestras
non se pode deixar a ninguén fóra do tempo
pór en hora os corazóns e empezar a contar
e contar todo o que se poida
recomezar as veces que faga falla

non sei o que é a memoria
pero seguro que é algo complicado
non sei o que é en verdade a memoria
a memoria é máis ca recordar
a memoria non é unha páxina en branco
non é un monte nevado á espera
das pegadas dos inmigrantes desamparados
penso que a memoria é lembrar
e tamén pórse de acordo
acaso lembraremos as cousas que pasaron
acaso lembraremos as cousas que están pasando
acaso lembraremos as cousas que pasarán…
e se as lembramos
en que tanto por cento
e cales…

se a memoria é lembrar
eu vou cara ao pobo
pero teño medo
de certas citas
do reflexo de certos espellos
de certos espellos calados…
se a memoria é lembrar
a memoria é espertar
pero ignoramos
aínda onde cando como
a memoria é lembrar
pero acaso espertaremos algunha vez
e cara a onde
e con quen…

temo o veredicto da memoria
e se a condena que nos impón
fose formar de novo un pobo que non está en ningures
como faremos
por que camiño…

Bisita

Heroina larrua jotzea bezain gozoa zela
esaten zuen garai batean.

Medikuek esaten dute okerrera ez duela egin,
eguna joan eguna etorri, eta lasai hartzeko.
Hilabetea da berriro esnatu ez dela
azken ebakuntzaz geroztik.

Hala ere egunero egiten diogu bisita
Arreta Intensiboko Unitateko seigarren kutxara.
Aurreko oheko gaisoa negar batean aurkitu dugu gaur,
inor ez zaiola bisitara agertu diotso erizainari.

Hilabetea arrebaren hitzik entzun ez dugula.
Ez dut lehen bezala bizitza osoa arretik ikusten,
esaten zigun,
ez dut promesarik nahi, ez dut damurik nahi,
maitasun keinu bat besterik ez.

Amak eta biok soilik hitz egiten diogu.
Anaiak lehen ez zion gauza handirik esaten,
orain ez da agertu ere egiten.
Aita atean geratzen da, isilik.

Ez dut gauez lorik egiten, esaten zigun arrebak,
beldur diot loak hartzeari, beldur amesgaiztoei.
Orratzek min egiten didate eta hotz naiz,
hotza zabaltzen dit sueroak zainetan zehar.
Gorputz ustel honi ihes egingo banio.

Bitartean heldu eskutik, eskatzen zigun,
ez dut promesarik nahi, ez dut damurik nahi,
maitasun keinu bat besterik ez.

Kirmen Uribe. Bitartean heldu eskutik. Susa. 2001

Visita

A heroína é tan doce como petar,
dicía ela outrora.

Os médicos din que a peor non foi,
un día e outro, e para o tomarmos con calma.
Hai un mes que non esperta
desde a última operación.

Mesmo así, visitámola acotío
no sexto box da Unidade de Coidados Intensivos.
Hoxe ao entrar encontramos o doente da cama de en fronte chorando,
dille á enfermeira que ninguén apareceu a visitalo.

Hai un mes que non lle ouvimos unha palabra á miña irmá.
Non vexo coma antes toda a vida por diante,
dicíanos,
non quero promesas, non quero arrepentimentos,
nada máis un xesto de amor.

Xa só lle falamos miña nai e mais eu.
Antes meu irmán non dicía gran cousa,
agora nin sequera aparece.
Meu pai queda na porta, en silencio.

Polas noites non durmo, dicíanos miña irmá,
teño medo de prender no sono, medo dos pesadelos.
As agullas fanme mal e teño frío,
o soro difunde o frío polas veas.
Se puidese fuxir deste corpo podre.

Namentres, cólleme da man, pedíanos,
non quero promesas, non quero arrepentimentos,
nada máis un xesto de amor.

Burua kentzen

Badira
emakume azalak
ezkata usaina baino itsaskorragoak
Badira
barrua nola hustu jakiteke
urdailera zuzenean doazen esku emeak
Badira
amantalean batzen diren odolak
Badira
senarraren begirada duten arrainak
Badira
arnasestuz erauzten diren zakatzak
Badira
olatuen dardara duten gorputzak
Badira
maitale desleialarekin bezala
itsasoarekin oheratzen direnak
Badira
arrainei beraiena bailitz burua kentzen dieten
emakumeak

Leire Bilbao. Eskatak. Susa literatura. 2006

Quitando a cabeza

Porque hai
peles de muller
máis viscosas ca o cheiro a escamas
Porque hai
mans lenes que van dereitas ao estómago
sen saber como se baleiraren por dentro
Porque hai
sangues que se xuntan no mandil
Porque hai
peixes que teñen o ollar do marido
Porque hai
guelras que se arrincan arfando
Porque hai
corpos que teñen o tremor das ondas
Porque hai
as que se deitan co mar
como cun amante infiel
Porque hai
mulleres
que quitan a cabeza aos peixes como se fose a delas.

Sou humano porque sou triste

Tenho uma porção de tristeza para a minha
sobrevivência. Quero-me sozinho com ela: quando
ouço passos dentro da minha tristeza escondo-me,
não posso reparti-la nem expô-la, não posso
acrescentá-la nem diminui-la. A porção de tristeza
que tenho em mim é a medida da minha vida. Sou
do tamanho da minha tristeza, nem maior nem
mais pequeno, sou do tamanho exacto da minha
tristeza. Sou humano porque sou triste, sou triste
porque sou humano. Sobrevivo na minha tristeza
e por isso amo e invento. Sou uma sombra triste
junto duma árvore solitária.

Nuno Higino. Rios sedentos. Letras & Coisas. Dezembro de 2014

Soy humano porque soy triste

Tengo una ración de tristeza para mi
supervivencia. Me gusta estar con ella a solas: cuando
oigo pasos dentro de mi tristeza me escondo,
no puedo repartirla ni mostrarla, no puedo
aumentarla ni reducirla. La ración de tristeza
que tengo en mí es la medida de mi vida. Soy
del tamaño de mi tristeza, ni mayor ni
más pequeño, soy del tamaño exacto de mi
tristeza. Soy humano porque soy triste, soy triste
porque soy humano. Sobrevivo en mi tristeza
y por ello amo e invento. Soy una sombra triste
junto a un árbol solitario.

Trikuarena

Esnatu da trikua habi hosto lehorrez egindakoan,
eta dakizkien hitz guztiak ekartzen ditu gogora;
gutxi gora behera, aditzak barne, hogeitazazpi hitz.

Eta gero pentsatzen du: Amaitu da negua,
Ni trikua naiz, Bi sapelaitz gora dabiltza hegaletan;
Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel,
Zein putzu edo zulotan ezkutatzen zarete?
Hor dago erreka, Hau da nire erresuma, Goseak nago.

Eta berriro dio: Hau da nire erresuma, Goseak nago,
Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel,
Zein putzu edo zulotan ezkutatzen zarete?

Ordea bertan gelditzen da bera ere hosto lehor balitz,
artean ez baita eguerdia baino, lege zahar batek
galarazi egiten baitizkio eguzkia, zerua eta sapelaitzak.

Baina gaua dator, joan dira sapelaitzak, eta trikuak,
Marraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel,
Erreka utzi eta mendiaren pendizari ekiten dio,
bere arantzetan seguru nola egon baitzitekeen
gerlari bat bere eskutuaz, Espartan edo Corinton;

Eta bapatean, zeharkatu egiten du
belardiaren eta kamio berriaren arteko muga,
Zure eta nire denboran sartzen da pauso bakar batez;
Eta nola bere hiztegi unibertsala ez den
azkeneko zazpi mila urteetan berritu,
ez ditu ezagutzen gure automobilaren argiak,
ez da ohartzen bere heriotzaren hurbiltasunaz ere.

Bernardo Atxaga, Poemas & híbridos, Visor Libros, 1990

O do ourizo cacho

Esperta o ourizo cacho no seu niño de follas secas
e trae á memoria todas as palabras que sabe,
pouco máis ou menos, verbos incluídos, vinte e sete.

E despois pensa: Rematou o inverno,
Son un ourizo, Dous miñatos voan aló no alto;
Cascarolo, Miñoca, Becho, Araña, Ra,
En que poza ou buraco vos agachades?
Aí está o río, Este é o meu reino, Teño fame.

E di outra vez: Este é o meu reino, Teño fame,
Cascarolo, Miñoca, Becho, Araña, Ra,
En que poza ou buraco vos agachades?

Así a todo, queda onde está, como se tamén el fose unha folla seca,
porque aínda é mediodía, e unha lei antiga
prohíbelle o sol, o ceo e os miñatos.

Pero chega a noite, os miñatos marcharon, e o ourizo,
Cascarolo, Miñoca, Becho, Araña, Ra,
Deixa o río e sobe a pendente do monte,
tan seguro dos seus picos como puido estar
un guerreiro do seu escudo, en Esparta ou en Corinto;

E de súpeto atravesa o límite
entre o herbal e a estrada nova,
de un só paso entra no teu tempo e o meu;
E como o seu dicionario universal
non foi renovado nos últimos sete mil anos,
non recoñece as luces do noso automóbil,
nin advirte sequera a proximidade da súa morte.

Bernardo Atxaga, Poemas & híbridos, Visor Libros, 1990

Noite e dia

E então a noite caiu, para que não se falasse
do cair da noite. A noite caiu tão fria como as
últimas noites que caíram, neste princípio de
inverno, e ninguém pôs um colchão por baixo
dela para que a noite não se magoasse, ao cair.
A noite limitou-se a cair, e com ela caiu o céu
sem lua, com todas as estrelas do universo a
caírem com ela. Só os olhos não caíram, porque
para verem o céu e as estrelas que o enchiam
tiveram de se levantar. E foi preciso falar
do cair da noite para que os olhos tomassem
a direcção do céu, e descobrissem tudo o que
havia no céu sem lua. "Deixem cair a noite",
disse alguém. E logo alguém pediu que o
dia se levantasse, como se uma coisa estivesse
ligada à outra. Então, o dia levantou-se da
noite em que caiu; e a noite caiu sobre o dia
que se levantava, para que a sua queda fosse
amparada pelo colchão do dia, e as estrelas
tivessem onde pousar, à medida que caíam.

Nuno Júdice. As coisas mais simples. Don Quixote. Lisboa. 2007

Noche y día

Y entonces cayó la noche, para que no se hablara
del caer de la noche. Cayó la noche tan fría como las
últimas noches que habían caído, en este principio de
invierno, y nadie le puso un colchón debajo
para que la noche no se lastimara, al caer.
La noche se limitó a caer, y con ella cayó el cielo
sin luna, con todas las estrellas del universo
cayendo con ella. Todo cayó salvo los ojos, porque
para ver el cielo y las estrellas que lo llenaban
tuvieron que levantarse. Y fue necesario hablar
del caer de la noche para que los ojos tomaran
la dirección del cielo, y descubrieran todo lo que
había en el cielo sin luna. "Dejad que caiga la noche",
dijo alguien. Y luego alguien pidió que el
día se levantara, como si una cosa estuviera
unida a la otra. Entonces, el día se levantó de la
noche en que cayó; y la noche cayó sobre el día
que se levantaba, para que su caída fuera
amparada por el colchón del día, y las estrellas
tuvieran dónde posarse, a medida que caían.

Fado singer

My skin is pumiced to a fault
I am down to hair-roots, down to fibre filters
Of the raw tobacco nerve
Your net is spun of sitar strings
To hold the griefs of gods: I wander long
In tear vaults of the sublime
Queen of night torments, you strain
Sutures of song to bear imposition of the rites
Of living and death. You
Pluck strange dirges from the storm
Sift rare stones from ashes of the moon, and rise
Night errands to the throne of anguish
Oh there is too much crush of petals
For perfume, too heavy tread of air on mothwing
For a cup of rainbow dust
Too much pain, oh midwife at the cry
Of severance, fingers at the cosmic cord, too vast
The pains of easters for a hint of the eternal
I would be free of your tyranny, free
From sudden plunges of the flesh in earthquake
Beyond all subsidence of sense
I would be free from headlong rides
In rock reams and volcanic veins, drawn by dark steeds
On grey melodic reins.

by Wole Soyinka for Amália Rodrigues in 1988

Fadista

A minha pele está puída em demasia
De mim restam apenas as raízes capilares, os filtros fibrosos
Do nervo do tabaco puro
A tua rede está urdida com cordas de sitar
Para conter as mágoas dos deuses: muito deambulei
Em abóbadas de lágrimas da sublime
Rainha dos tormentos nocturnos, tu tensas
suturas de música para suportar a imposição dos ritos
De vivos e mortos. Tu
Arrancas prantos estranhos da trovoada
Peneiras pedras raras das cinzas lunares, e elevas
Recados nocturnos para o trono da angústia
Ai, há pétalas de mais machucadas
Para perfume, pesa de mais o passo do ar na asa da mariposa
Para uma xícara de pó de arco-íris
Dor de mais, ai, parteira no grito
Da ruptura, dedilha no cordão cósmico, imensas de mais
As dores pascais para um triz do eterno
Livrar-me-ia da tua tirania, livrar-me-ia
De súbitos mergulhos da carne no terremoto
Além de todo o abatimento de juízo
Livrar-me-ia de passeios precipitados
Em resmas de rochas e veias vulcânicas, puxado por corcéis escuros
sobre melódicas rédeas cinzentas.

escrito por Wole Soyinka para Amália Rodrigues em 1988
tradução de María Alonso Seisdedos em De voz dada, Amália e os poetas. Porta XIII. 2013

Mistério (Gonçalo M. Tavares)

Nem sempre o Mistério
              está fora do alcance da mão, como
o país estrangeiro. Por vezes ele viaja para cá,
encosta-se às decisões materiais de
                                                       um dia vulgar;
e surge, súbita e absurdamente,
no meio de uma acção do quotidiano.
Descuidados, nessa altura, chamamos ao misterio erro,
e rapidamente o eliminamos.

Gonçalo M. Tavares. 1. Relógio d'Água. Lisboa. 2004 (2.ª edição: 2011)

Mistério

No siempre está el Misterio
            fuera del alcance de la mano, como
el país extranjero. A veces viaja hacia aquí,
se arrima a las decisiones materiales de
                                                              un día vulgar;
y surge, súbita y absurdamente,
en medio de una acción cotidiana.
Por descuido, en ese momento, llamamos al misterio error,
y rápidamente lo eliminamos.

"Nunca se sabe"

Papéis velhos com poemas: são o joio
das gavetas. Relê-los causa aversão
e uma espécie de tristeza arrependida —
são tão nossos como as recordações
e ainda vemos a circunstância precisa,
a causa, a ferida, por detrás de cada um.

Mas na altura havia esperança: é isso
que representam. Não pelas coisas que
dizem — é só descrença e fastio — mas
pela simples razão de termos querido
guardá-los. Com um pouco mais de alento,
de inspiração e trabalho, ainda se endireita
isto. Ou seja, os versos. E até a vida.

Rui Pires Cabral. Oráculos de cabeceira. Averno. Lisboa. 2009

*Título do poema tomado de: Italo Calvino, O cabaleiro inexistente [tradução de Fernanda Ribeiro e Herberto Helder], Portugália, Lisboa, 1965, p. 143



"Nunca se sabe"

Papeles viejos con poemas: son la paja
de las gavetas. Releerlos causa aversión
y una especie de tristeza arrepentida —
son tan nuestros como los recuerdos
y aún vemos la circunstancia precisa,
la causa, la herida, por detrás de cada uno.

Pero entonces había esperanza: eso es
lo que representan. No por las cosas que
dicen —sólo descreimiento y hastío— sino
por la simple razón de que hayamos querido
guardarlos. Con un poco más de aliento,
de inspiración y trabajo, todavía se arregla
esto. O sea, los versos. Y hasta la vida.

[Os Rurais]

Primeiro treinamos o disfarce de sermos cosmopolitas
e depois procuramos livrar-nos dos disfarces
de fazer de conta que o somos: tiramos as máscaras
com a ilusão de que assim nos disfarçamos melhor
e de que assim nos é possível fazer de conta
que não trazemos merda agarrada aos sapatos.
Nas grandes cidades chegávamos a dar-nos

bem: Paris ou Copenhaga não são muito
diferentes de uma aldeia de montanha
no que respeita ao modo como os outros nos olham
e olhamos os outros. Quer dizer: a cumplicidade
ou a distância que entre as pessoas se estabelece
nos pequenos lugares não é substancialmente
diferente da que o anonimato proporciona
nas praças e nos largos das urbes. E ser rural

chegava a deixar de ser esse peso de falarmos
ou fazermos um gesto e descobrir-se
à distância a pesada pronúncia ou o cheiro
da urze entranhado na pele. O problema
são os espaços sociais de média dimensão:
um jantar com amigos de amigos num restaurante
caro ou uma conferência num anfiteatro
sobre a imortalidade da alma: o nosso inglês
mesmo que seja perfeito vê-se que foi aprendido
a custo nos livros de um liceu
da província; os nossos fatos têm sempre
desusados vincos e parece que foram
feitos para alguém um pouco mais gordo
ou um pouco mais magro do que nós; os nossos
argumentos filosóficos descambam inevitavelmente
no senso comum e risível dos provérbios;
e nunca acertamos os talheres ou os copos
com as protocoladas necessidades deles.

Compreendemos um dia que não adianta
colocar uma máscara e outra máscara
sobre o rosto ou retirá-las todas na ilusão
de que assim nos é mais fácil disfarçar
a ruralidade que somos como se não pertencêssemos
ainda e para sempre aos lugares afastados
onde nascemos e onde ficámos mesmo quando de
lá saímos muito cedo. E portanto resta-nos

ser rurais e trazer a merda agarrada
aos sapatos com a arrogância e a displicência
com que os cosmopolitas à mesa manobram
os talheres bastando-nos a nós o disfarce
de não sentirmos vergonha quando não sabemos
se é de faca e garfo ou com uma colherzinha
de entre tantas facas e tantos garfos e tantas colherzinhas
que nos devemos meter ao petit gateau de chocolate.

Claro que não é isto que pode salvar-nos.
Mas a partir de certa altura já quase
nos basta ter uma máscara que nos disfarce
até sermos exactamente o que somos.

José Carlos Barros. Casa de Cacela. 2012

[Los Rurales]

Primero entrenamos el disfraz de ser cosmopolitas
y después procuramos librarnos de los disfraces
de hacer como si lo fuésemos: nos quitamos las máscaras
con la ilusión de que así nos disfrazamos mejor
y de que así nos es posible hacer como si no
llevásemos mierda pegada en los zapatos.
En las grandes ciudades llegábamos a estar

a gusto: Paris o Copenhague no son muy
diferentes de una aldea de montaña
en lo que respecta al modo en que los demás nos miran
y miramos a los demás. Es decir: la complicidad
o la distancia que entre las personas se establece
en los pequeños lugares no es sustancialmente
diferente de la que el anonimato proporciona
en las glorietas y plazas de las urbes. Y ser rural

llegaba a dejar de ser ese peso de hablar
o hacer un gesto y que se descubriera
a distancia el pesado acento o el olor
del brezo entrañado en la piel. El problema
son los espacios sociales de media dimensión:
una cena con amigos de amigos en un restaurante
caro o una conferencia en un anfiteatro
sobre la inmortalidad del alma: nuestro inglés
aunque sea perfecto se ve que fue aprendido
a pulso en los libros de un instituto
de provincias; nuestros trajes tienen siempre
pliegues pasados de moda y parece que fueron
hechos para alguien un poco más gordo
o un poco más flaco que nosotros; nuestros
argumentos filosóficos degeneran inevitablemente
en el sentido común y risible de los proverbios;
y nunca casamos los cubiertos o los vasos
con las protocoladas necesidades de estos.

Comprendemos un día que de nada sirve
colocar una máscara y otra máscara
sobre el rostro o quitarlas todas en la ilusión
de que así nos es más fácil disimular
la ruralidad que somos como si no perteneciéramos
todavía y para siempre a los lugares alejados
en los que nacimos y continuamos incluso cuando de
allí salimos muy temprano. Y por tanto solo nos queda

ser rurales y llevar la mierda pegada
a los zapatos con la arrogancia y la displicencia
con la que los cosmopolitas a la mesa manejan
los cubiertos bastándonos a nosotros el disfraz
de no sentir vergüenza cuando no sabemos
si es con cuchillo y tenedor o con una cucharilla
de entre tantos cuchillos y tantos tenedores y tantas cucharillas
con lo que nos debemos aplicar al petit gateau de chocolate.

Claro que no es esto lo que nos puede salvar.
Pero a partir de cierta altura ya casi
nos basta tener una máscara que nos disfrace
hasta ser exactamente lo que somos.

Testamento

À prostituta mais nova,
do bairro mais velho e escuro,
deixo os meus brincos, lavrados
em cristal, límpido e puro...

E àquela virgem esquecida,
rapariga sem ternura,
sonhando algures uma lenda,
deixo o meu vestido branco,
o meu vestido de noiva,
todo tecido de renda...

Este meu rosário antigo,
ofereço-o àquele amigo
que não acredita em Deus...
E os livros, rosários meus
das contas doutro sofrer,
são para os homens humildes,
que nunca souberam ler.

Quanto aos meus poemas loucos,
esses, que são de dor
sincera e desordenada...
esses, que são de esperança,
desesperada mas firme,
deixo-os para ti, meu Amor...
Para que na paz da hora
em que a minha alma venha
beijar de longe os teus olhos,

vás por essa noite fora...
com passos feitos de lua,
oferecê-los às crianças
que encontrares em cada rua...

Alda Lara (Lisboa, 1950). In Poemas. Edições Imbondeiro. 1966

Testamento

A la ramera más joven,
del barrio más viejo y oscuro,
le dejo mis aros, labrados
en cristal, límpido y puro...

Y a la virgen olvidada,
jovencita sin ternura,
que sueña alguna leyenda,
le dejo el vestido blanco,
mi blanco traje de novia,
todo tejido de encaje...

Este mi rosario antiguo,
se lo ofrezco a aquel amigo
que no cree que exista Dios...
Son los libros, rosarios míos
de cuentas de otro padecer,
para los hombres humildes,
que nunca han sabido leer.

Cuanto a mis poemas locos,
esos, que son de dolor
sincero e desordenado...
esos, que son de esperanza,
desesperada mas firme,
a ti te los dejo, mi Amor...
Para que en la paz del tiempo
en que esta mi alma venga
a besar tus ojos de lejos,

vayas por la noche adentro...
con pasos hechos de luna,
a dárselos a los niños
que en cada calle te encuentres...

Meu pai no corredor

Meu pai
no corredor

Na esquadria
do tecto branco
do chão branco
deserto

Meu pai
no corredor

Parado
no fundo branco
no silêncio longo
gelado
deserto

Meu pai
no corredor

de fato branco
suspenso
no entre-acto
da sombra branca
desperto

Meu pai
no corredor

Parado
na luz branca
asséptica
de olhar branco
petrificado
implora

Meu pai
no corredor

no meu peito
a face imberbe
aos vinte anos
nas minhas barbas
encanecidas
enfim
            chora.

Arnaldo Santos. Momentos (1958-2011). nóssomos. 2011

Mi padre en el pasillo

Mi padre
en el pasillo

En la escuadra
del techo blanco
del suelo blanco
desierto

Mi padre
en el pasillo

Parado
en el fondo blanco
en el silencio largo
helado
desierto

Mi padre
en el pasillo

de traje blanco
colgado
en el entreacto
de la sombra blanca
despierto

Mi padre
en el pasillo

Parado
en la luz blanca
aséptica
de mirada blanca
petrificada
implora

Mi padre
en el pasillo

en mi pecho
el rostro imberbe
a los veinte años
en mi barba
encanecida
por fin
             llora.

Enigma

O teu enigma
não é o do espaço vazio
por entre os dedos

O teu enigma
é a nobreza do gesto futuro
quase escondido
nas palavras diurnas

O teu enigma
é líquido
quase como as formas que usas
todas elas
para dizer: inacabado
nunca fechado
na calmaria
da
paisagem.

ilha, 11 de maio de 2012

Rosa Oliveira. Affectum (2012)

Enigma

Tu enigma
no es el del espacio vacío
por entre los dedos

Tu enigma
es la nobleza del gesto futuro
casi escondido
en las palabras diurnas

Tu enigma
es líquido
casi como las formas que usas
todas ellas
para decir: inacabado
nunca cerrado
en la calma
del
paisaje.

Luz

não atirem para o meu peito
palavras sórdidas palavras velhas
para o meu peito não atirem
palavras velhas palavras sórdidas

inventarei as minhas
no piso da cidade
no chão do campo
na escuridão da solidão.

para o meu caminho não atiren
palavras velhas palavras sórdidas
irei à busca da palavra
onde os homens desconhecem o grito
irei à busca da palavra
onde os homens cultivam no peito
as palavras que hão-de ser ditas:
ditas à janela da cidade
irei à busca da palavra
e direi o que se diz entre as paredes
para que da palavra nasça a luz.

não me atirem palavras sórdidas
palavras velhas
inventarei as minhas
e serei um pedaço de palavra.

João Maimona. Memória de sombra. nóssomos. 2012

Luz

no me arrojen al pecho
palabras sórdidas palabras viejas
al pecho no me arrojen
palabras viejas palabras sórdidas

me inventaré las mías
en el piso de la ciudad
en el suelo del campo
en la oscuridad de la soledad.

al camino no me arrojen
palabras viejas palavras sórdidas
iré en busca de la palabra
donde los hombres desconocen el grito
iré en busca de la palabra
donde los hombres cultivan en el pecho
las palabras que serán dichas:
dichas a la ventana de la ciudad
iré en busca de la palabra
y diré lo que se dice entre las paredes
para que de la palabra nazca la luz.

no me arrojen palabras sórdidas
palabras viejas
me inventaré las mías
y seré un pedazo de palabra.

O sol inclinado sobre a tarde

O sol inclinado sobre a tarde,
como o poeta debruçado sobre a varanda da memória,
levemente ardendo
e bebendo a vasta respiração da cidade,
lento como o próprio dia.
Tudo parece nos seus lugares, mas
eu capto um certo tremor criminoso
por detrás do oco ordenamento do tempo.

A tarde é propícia a suaves insignificâncias:
olhares sem malícia, gestos aprazíveis,
complacentes risos inócuos.
Uma angústia primordial espreita sob o sol,
mas apenas eu a descortino. Nada me escapa:
os amores em cálida gestação,
os ódios lançados contra as paredes, como
manchas estúpidas e pecaminosas,
a menstruação exaltada das mulheres.
Os sabores estupram os tambores e
somente eu os vejo.

Caminho movido subterraneamente
por uma sabedoria viva e sangrenta. Mas
só as pedras o entendem.
Abre-se o tempo sob os meus passos inaudíveis.
Estes homens saem dos edifícios e nem reparam
na inusitada inclinação solar. Apetece-me
pôr as vísceras de fora e gritar.

Na verdade, respiro como um velho feiticeiro africano
no coração ardente desta tarde estrangeira.
A luz levemente coada do dia
espeta-se como avisos subtis
em todas as minhas extremidades: os dedos, os olhos,
o estômago atravessado por um vento tremendo.
Até que, de súbito,
a multidão olha-me aterrorizada.
Mas só eu o percebo.

Escrito no Rio de Janeiro

João Melo. A construção do tempo. nóssomos. 2012

El sol inclinado sobre la tarde

El sol inclinado sobre la tarde,
como el poeta asomado al balcón de la memoria,
levemente ardiendo
y bebiendo la vasta respiración de la ciudad,
lento como el propio día.
Todo parece en su sitio, pero
yo capto un cierto temblor delictivo
por detrás del huero ordenamiento del tiempo.

La tarde es propicia a suaves insignificancias:
miradas sin malicia, gestos apacibles,
complacientes risas inocuas.
Una angústia primordial acecha bajo el sol,
mas sólo yo la vislumbro. Nada se me escapa:
los amores en cálida gestación,
los odios lanzados contra las paredes, como
manchas estúpidas y pecaminosas,
la menstruación exaltada de las mujeres.
Los sabores estupran a los tambores y
solamente yo los veo.

Camino movido subterráneamente
por una sabiduría viva y sangrienta. Pero
sólo las pedras lo entienden.
Se abre el tiempo bajo mis pasos inaudibles.
Estos hombres salen de los edificios y ni se fijan
en la inusitada inclinación solar. Me apetece
poner las vísceras al aire y gritar.

La verdad, respiro como un viejo hechicero africano
en el corazón ardiente de esta tarde extranjera.
La luz levemente colada del día
se espeta como avisos sutiles
en todas mis extremidades: los dedos, los ojos,
el estómago atravesado por un viento tremendo.
Hasta que, de súbito,
la multitud me mira aterrorizada.
Pero sólo yo lo percibo.

Soneto de fidelidade

De tudo, ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivê-lo em cada vão momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento

E assim, quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angústia de quem vive
Quem sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que não seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.

Vinicius de Moraes

Soneto de fidelidade

De todo, a mi amor estaré atento
Antes, con tal celo, y siempre, y tanto
Que aún delante del mayor encanto
De él se encante más mi pensamiento.

Quiero vivirlo en cada vano instante
Y en su alabanza esparciré mi canto
Reiré mi risa y verteré mi llanto
A su pesar o a su placer radiante

Y así, cuando más tarde me reclame
Tal vez la muerte, angustia de quien vive
Tal vez la soledad, fin de quien ama

Yo me pueda decir del amor (que tuve):
Que no sea inmortal, puesto que es llama
Mas que sea infinito mientras ame.

Eu deveria passar por mim

Deus e Belzebu são um só
A cintilar sobre as cúpulas.
Com eles estão a onça o leão e a loba
Mas também as máquinas de devastar
Que serão aniquiladas depois
De estropiadas dobradas amassadas sobre si
Até suspirarem pela sombra
Até enlouquecerem.

E os poderosos sentindo-se inexpugnáveis
Nas sua cidades de aço
Na sua carne de bronze brilhante
Nos seus obeliscos de ónix
Fazendo sexo com os céus
Capazes de engolir as brasas
Com as suas portas ávidas
Com as suas bocas centro de furacões

Também eles sucumbirão
Com os mares e os meteoros
A erva verde as forragens os manjares insípidos
E as gemas dos dedos

Porque eles são o eco de um uivo e não o sabem
Porque eles são de nada e não o sabem.

Desesperados hão-de deitar o fogo à floresta dos homens
Lançar glaciares contra as labaredas
Mas restar-lhes-ão as cinzas a soluçar na noite
Uma paródia selvagem de negro e negro
Que o Nada lhes saberá explicar.

A todos o incêndio de tudo
Até dos átomos ferozes
Que eternamente se pensaram a devorar
A estrada de leite dos céus
Até os átomos serão traçados
Pelo gládio do Nada sagrado
Até os deuses dez vezes serão cortados
Pela foice em fúria do ceifeiro do tempo.

Henrique Dória. Odisseus (2012)

Yo debería pasar por mí

Dios y Belzebú son uno sólo
Que centellea sobre las cúpulas.
Con ellos están la onza el león y la loba
Mas también las máquinas de devastar
Que serán aniquiladas después
De mutiladas vergadas aplastadas sobre sí
Hasta que suspiren por la sombra
Hasta que enloquezcan.

Y los poderosos sintiéndose inexpugnables
En sus ciudades de acero
En su carne de bronce brilhante
En sus obeliscos de ónice
Copulando con los cielos
Capaces de engullir las brasas
Con sus puertas ávidas
Con sus bocas centro de huracanes

También ellos sucumbirán
Con los mares y los meteoros
La hierba verde los pastos los manjares insípidos
Y las yemas de los dedos

Porque ellos son el eco de un aullido y no lo saben
Porque ellos son de nada y no lo saben.

Desesperados prenderán fuego al bosque de los hombres
Lanzarán glaciares contra las llamaradas
Pero les quedarán las cenizas sollozando en la noche
Una parodia salvaje de negro y negro
Que la Nada les sabrá explicar.

A todos el incendio de todo
Hasta de los átomos feroces
Que eternamente se imaginaron devorando
El camino de leche de los cielos
Hasta los átomos serán corroídos
Por la espada da la Nada sagrada
Hasta los dioses diez veces serán cortados
Por la hoz en furia del segador del tiempo.

Quando vier a Primavera

Quando vier a Primavera,
Se eu já estiver morto,
As flores florirão da mesma maneira
E as árvores não serão menos verdes que na Primavera passada.
A realidade não precisa de mim.

Sinto uma alegria enorme
Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma

Se soubesse que amanhã morria
E a Primavera era depois de amanhã,
Morreria contente, porque ela era depois de amanhã.
Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no seu tempo?
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;
E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse.
Por isso, se morrer agora, morro contente,
Porque tudo é real e tudo está certo.

Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem.
Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele.
Não tenho preferências para quando já não puder ter preferências.
O que for, quando for, é que será o que é.

Fernando Pessoa. Poemas de Alberto Caeiro. "Poemas inconjuntos" (1930)

Cuando venga la primavera

Cuando venga la primavera,
Si ya estuviera muerto,
Las flores se abrirán de igual manera
Y los árboles no serán menos verdes que la primavera pasada.
La realidad no me necesita.

Siento una alegría enorme
Al pensar que mi muerte no tiene importancia alguna

Si supiera que mañana me moría
Y la primavera era pasado mañana,
Me moriría contento, porque era pasado mañana.
Si ese es su tiempo, ¿cuándo iba a venir sino en su tiempo?
Me gusta que todo sea real y que todo esté en su sitio;
Y me gusta porque así sería, aunque a mí no me gustara.
Por eso, si me muero ahora, me muero contento,
Porque todo es real y todo está en su sitio.

Pueden rezar latines sobre mi ataúd, si quieren.
Si quieren, pueden bailar y cantar en torno a él.
No tengo preferencias para cuando ya no pueda tener preferencias.
Lo que sea, cuando sea, ha de ser lo que es.

Días así

Días oscuros como la piel de hombre negro que luego
se funde en la oscuridad de la noche que confunde.
Días de frío frío que dejan al ser de los trópicos, boca
abierta, un cerebro congelado hacia una sola meta: sol
tropical.
Días de frío constante, gris y claros mezclados.
Días para los sentidos auditivos, el mensaje de la
naturaleza en su revuelta.
Me acordé, viviendo el panorama, que venía de unos
arrecifes y planicies con calor y viento casi siempre.
Sentí que la vida está más allá de la frontera que me vio
nacer, dentro de mis semejantes.
También sentí que las fronteras son palos que reman
hacia el mal entendimiento de tipo: orgullo tonto.

Abdoulaye Bilal Traoré. Oculto al sol. El taller del poeta (2011)

Dias assim

Dias escuros como a pele de homem preto que logo
se funde na escuridão da noite que confunde.
Dias de frio frio que deixam o ser dos trópicos, boca
aberta, um cérebro regelado focado a uma soa meta: sol
tropical.
Dias de frio constante, cinzento e claros misturados.
Dias para os sentidos auditivos, a mensagem da
natureza na sua revolta.
Lembrei, a viver o cenário, que vinha duns
recifes e planícies com calor e vento quase sempre.
Senti que a vida está além da fronteira que me viu
nascer, dentro dos meus semelhantes.
Também senti que as fronteiras são paus que remam
em direcção ao mal entendimento de tipo: orgulho parvo.

Desde entonces

Hubo una edad (siglos atrás, nadie lo recuerda)
en que estuvimos juntos meses enteros,
desde el amanecer hasta la medianoche.
Hablamos todo lo que había que hablar.
Hicimos todo lo que había que hacer.
Nos llenamos
de plenitudes y fracasos.
En poco tiempo
incineramos los contados días.
Se hizo imposible
sobrevivir a lo que unidos fuimos.
Y desde entonces la eternidad
me dio un gastado vocabulario muy breve:
"ausencia", "olvido", "desamor", "lejanía".
Y nunca más, nunca más, nunca, nunca.

José Emilio Pacheco. Islas a la deriva. Poesía III (1973-1978). Visor Libros (2011)

Desde então

Houve uma idade (séculos atrás, já ninguém lembra)
em que estivemos juntos meses inteiros,
desde o amanhecer até à meia-noite.
Falámos todo o que havia para falar.
Fizemos todo o que havia para fazer.
Preenchemo-nos
de plenitudes e fracassos.
Em pouco tempo
incinerámos os contados dias.
Fez-se impossível
sobreviver ao que unidos fomos.
E desde então a eternidade
deu-me um gasto vocabulário muito breve:
"ausência", "esquecimento", "desamor", "lonjura".
E nunca mais, nunca mais, nunca, nunca.

Fraternidade

Ao Joaquim Castro Caldas

Ao Jaime Lousa

Ao Sebastião Alba

Mais um dia
mais um café
escrever é o meu ofício
e escrevo com o meu próprio sangue
acredito nas minhas palavras
acredito nas minhas palavras, ouviste?
Já tive as minhas desilusões políticas
já não tenho aquelas certezas
mas continuo a ter convicções
acredito no homem
acredito no homem enquanto criador
apesar de tudo
apesar da rapina e da competição
acredito também no amor
no amor que une a mãe à criança
no amor que não se paga
no amor livre e gratuito
no amor infinito
no amor
sim, no amor
apesar de estar com a raiva toda
falo do amor
o amor é uma espécie de divindade
o amor é um homem esfarrapado
como dizia Sócrates,
um gajo teso que caminha pela cidade
sem ter onde dormir
um gajo sábio sem eira nem beira
como o Jaime e como o Alba
o gajo que te dirige a palavra
e te quer
que apanha bebedeiras
e cospe poemas
como o Joaquim
que é terno sem deixar de ser narciso
que tira o som ao primeiro-ministro
que pergunta pela tua loucura
que te saúda na rua
que diz que a tua performance foi brilhante
é isso o amor
a fraternidade
o encontro dos criadores
e fica
para sempre.

António Pedro Ribeiro. Café Paraíso. Bairro dos Livros (Cultureprint, CRL) (2011)

Fraternidad

A Joaquim Castro Caldas

A Jaime Lousa

A Sebastião Alba

Otro día
otro café
escribir es mi oficio
y escribo con mi propia sangre
creo en mis palabras
creo en mis palabras, ¿me oyes?
He tenido mis desilusiones políticas
ya no tengo aquellas certidumbres
pero sigo teniendo convicciones
creo en el hombre
creo en el hombre como creador
a pesar de todo
a pesar de la rapiña y de la competición
creo también en el amor
en el amor que une a la madre a su hijo
en el amor que no se paga
en el amor libre y gratuito
en el amor infinito
en el amor
sí, en el amor
a pesar de estar lleno de rabia
hablo de amor
el amor es una especie de divinidad
el amor es un hombre desharrapado
como decía Sócrates,
un tipo pelado que camina por la ciudad
sin tener dónde dormir
un tipo sabio que está sin un chavo
como Jaime y como Alba
el tipo que te dirige la palabra
y te quiere
que agarra borracheras
y escupe poemas
como Joaquim
que es tierno sin dejar de ser narciso
que deja mudo al primer ministro
que te pregunta por tu locura
que te saluda por la calle
que te dice que tu actuación ha sido brillante
es eso el amor
la fraternidad
el encuentro de los creadores
y queda
para siempre.

Autobiografia

Não preciso mas tu sabes como eu sou
Encaminho-me pouco divirto-me assim nas copas
Das árvores soprando pensamentos para o mundo que há de noite.
As pessoas quando acordam são outras, já sabias,
Essa névoa contemporânea do medo miudinho
Que perdemos nas cidades e nos corpos, tu entraste
Antes de mim nos jogos, o enxofre da música e o
Lago do feitiço, inocente homem breve que sonha
Tu bem sabes.
Depois aluguei a bruxa por uma vasta noite.
E a minha vida mudou, a noite cresceu,
A vertigem ardeu-me nos braços até a sangria
Do tédio quando para sempre julguei que te perdia.
Na luta perdi um ou dois braços,
Mais do que o que tinha. Mas esta memória é um palácio,
São corais no pensamento. Jardins e fantasmas,
O gume nas mãos sorvendo, criança estratosférica
E profunda: sem braços e agora sem mais nada.
Não me percebeste, enchi-me de fúria.
É uma arte, queria eu dizer, matar sem retrocesso e
Atraso — ah aqueles braços para apoiar as mãos — ,
Ceifando. Saturno e o vento na proa erguendo.
O:navio:no:mar:parado:parado:completamente.
Parado.como dizer? Não dizer, eu sou.uma vida
Medonha e múltipla. E agora descanso
Deitado nestas mãos que mexem
Sem apoio, sabes, nascendo dos teus olhos
P’la manhã.

Rui Costa. A nuvem prateada das pessoas graves. Edições Quasi (2005)

Autobiografía

No me hace falta pero tú ya sabes cómo soy
Me encarrilo poco me divierto así en las copas
De los árboles soplando pensamientos para el mundo que hay de noche.
Las personas cuando se despiertan son otras, ya lo sabías,
Esa niebla contemporánea del miedo menudo
Que perdemos en las ciudades y en los cuerpos, tú entraste
Antes que yo en los juegos, el azufre de la música y el
Lago del hechizo, inocente hombre breve que sueña
De sobra lo sabes.
Después alquilé a la bruja por una vasta noche.
Y mi vida cambió, la noche creció,
El vértigo me ardió en los brazos hasta la sangría
Del tedio cuando para siempre creí que te perdía.
En la lucha perdí uno o dos brazos,
Más de lo que tenía. Pero este recuerdo es un palacio,
Son corales en el pensamiento. Jardines y fantasmas,
El filo en las manos sorbiendo, niño estratosférico
Y profundo: sin brazos y ahora sin nada más.
No me entendiste, me henchí de furia.
Es un arte, quería yo decir, matar sin retroceso ni
Retraso —ah aquellos brazos para apoyar las manos—,
Segando. Saturno y el viento en la proa levantando.
El:navío:en:el:mar:parado:parado:completamente.
Parado.cómo decirlo? No decir, yo soy.una vida
Temible y múltiple. Y ahora descanso
Acostado en estas manos que se mueven
Sin apoyo, sabes, naciendo de tus ojos
Por la mañana.

Fala da velha

Navego uma solidão de búzios
No mar verde de canela e açafrão
A noite é mais fechada
No ar de prata e pólen
Que respiro

Meu coração é um lago
Por onde deslizou a vida
Sem flores
Sem nenúfares.

Paula Tavares. Manual para amantes desesperados. Caminho (2007)

Dice la vieja

Navego una soledad de caracolas
En el mar verde de canela y azafrán
La noche es más cerrada
En el aire de plata y polen
Que respiro

Mi corazón es un lago
Por donde se ha deslizado la vida
Sin flores
Sin nenúfares.

gramática do português contemporâneo

ler
é também uma maneira de premeditar a solidão,
um modo de aproximar a alma da sintaxe
como se também o ser se ordenasse
em sujeito
predicado e complemento directo.

Alexandra Monteiro. os dias lentíssimos. Fundação Ciência e Desenvolvimento / Editora Objetiva (2011)

gramática de portugués contemporáneo

ler
es también una manera de premeditar la soledad,
un modo de aproximar el alma a la sintaxis
cómo si también el ser se ordenara
en sujeto
predicado y complemento directo.

Algum dia um novo Papa

Algum dia um novo Papa
Anunciará altivo
Que é Deus a raiz quadrada
De um quantum negativo

E o Deus que tanto procuro
Em que atingido me afundo
É aquele ser-não-ser
Do que acontece no mundo

Da matéria mais que densa
É que é divertido ser
Ali se nada acontece
Tudo pode acontecer

Agostinho da Silva

Algún día un nuevo Papa

Algún día un nuevo Papa
anunciará altivo
Que es Dios la raíz cuadrada
De un quantum negativo

Y el Dios que yo tanto busco
En que alcanzado me hundo
Es aquel ser-y-no-ser
De lo que pasa en el mundo

De materia más que densa
Es tan divertido ser
Allí si nada sucede
Todo puede suceder.

Se me vierem saudar à porta deixá-la-ei entreaberta
para que o vento a feche as mãos são por de mais
puras para que se fechem diante dos homens
não entendo como fora difícil decifrar que o tempo
é um extracto do que se considera como sendo um
preciso compor de velhos instantes
alguém me seguirá caso a porta se mantenha
entreaberta entre o corredor e o acesso dos degraus
das escadas cuja cor se confunde com o castanho
e o vermelho do barro e a secular pintura dos homens
inscritas em velhos jornais
se crescem plantas entre as avenidas é porque alguém
as jogou primeiro como vivas sementes em terreno
nacional e em praça municipal
se colho de tarde restos de brilhos do sol onde nasce
a lua continua o arquivar da luz para que as noites
nunca se esgotem em nós para que as palavras nunca
se nos pereçam e para que sejamos nós mesmos diante
de um acordeão em bailes de rebita
se me vierem saudar à porta deixá-la-ei entreaberta
para que o vento a feche pois as mãos são por demais
puras para que se fechem diante dos homens

Nok Nogueira. Jardim de estações. nóssomos (2011)

Si me vienen a saludar a la puerta la dejaré entreabierta
para que el viento la cierre las manos son por demás
puras para que se cierren ante los hombres
no entiendo cómo ha sido tan difícil descifrar que el tiempo
es un extracto de lo que se considera como siendo un
preciso componer de viejos instantes
alguien me seguirá si acaso la puerta se mantiene
entreabierta entre el pasillo y el acceso de los peldaños
de las escaleras cuyo color se confunde con el castaño
y el rojo del barro y la secular pintura de los hombres
inscritas en viejos diarios
si crecen plantas entre las avenidas es porque alguien
las echó primero como vivas semillas en terreno
nacional y en plaza municipal
si cojo por la tarde restos de brillos del sol donde nace
la luna continúa el archivar de la luz para que las noches
nunca se agoten en nosotros para que las palabras nunca
se nos perezcan y para que seamos nosotros mismos ante
un acordeón en bailes de rebita (1)
si me vienen a saludar a la puerta la dejaré entreabierta
para que el viento la cierre pues las manos son por demás
puras para que se cierren ante los hombres

1. Nota de la T.: La rebita es un baile típico de Luanda, que data del siglo XIX, inspirado en los bailes de salón europeos.

Sem outro intuito

Atirávamos pedras
à água para o silêncio vir à tona.
O mundo, que os sentidos tonificam,
surgia-nos então todo enterrado
na nossa própria carne, envolto
por vezes em ferozes transparências
que as pedras acirravam
sem outro intuito além do de extraírem
às águas o silêncio que as unia.

Luís Miguel Nava

[Lido em o mar parece azeite]

Sin otro objeto

Arrojábamos piedras
al agua para que el silencio saliese a flote.
El mundo, que los sentidos tonifican,
nos surgía entonces todo enterrado
en nuestra propia carne, envuelto
a veces en feroces transparencias
que las piedras azuzaban
sin otro objeto que el de que extrayesen
de las aguas el silencio que las unía.

Claustrofobia

Valsa fechada de contornos poupados
Pelos metros da sala que não se alarga
De cantos subtis e contraídos, nos lados
Acentuada como se lá não estivesse ninguém.

Cada vez mais imóvel, a valsa agora
Dançando pela fundura alta, sem saída,
Onde as paredes deixam de ser brancas, a hora
É interrompida pela música que se esquece
De tocar e o passo cada vez mais convida
Os pés a ficar sem responder.

É preciso respirar, desafogar-se do medo,
Esmurrar o tapume cego dos limites,
Gozar cada toque de dedos na nota
Do piano leve, gizando lá fora,
As pautas de uma dança devota
Pela liberdade.

Fracos os que repetem:
Não fales, não grites, não te movas
Enquanto o espaço não o disser.

Sarah Virgi. Intercadências. 2011

[através de Uma casa em Beirute]

Claustrofobia

Vals cerrado de contornos ahorrados
Por los metros de la sala que no se ensancha
De esquinas sutiles y contraídas, a los lados
acentuada como si no hubiese en ella nadie.

Cada vez más inmóvil, el vals ahora
Bailando por la hondura alta, sin salida,
Donde las paredes dejan de ser blancas, la hora
Es interrumpida por la música que se olvida
De tocar y el paso cada vez más invita
A los pies a quedarse sin responder.

Es preciso respirar, desahogarse del miedo,
Aporrear la tapia ciega de los límites,
Disfrutar de cada toque de dedos en la nota
Del piano leve, marcando allá afuera,
Las pautas de una danza devota
Por la libertad.

Débiles los que repiten:
No hables, no grites, no te muevas
Mientras el espacio no lo diga.

Ecos

Em voz alta, ensaiei o teu nome:
a palavra partiu-se
Nem eco ínfimo neste quarto
quase oco de mobília

Quase um tempo de vida a dormir
a teu lado e o desapego é isto:
um eco ausente, uma ausência de nome
a repetir-se

Saber que nunca mais: reduzida
a um canto desta cama larga
o calor sufocante

Em vez: o meu pé esquerdo
cruzado em lado esquerdo
nesta cama

O teu nome num chão
nem de saudades

Ana Luísa Amaral. Se fosse um intervalo. Dom Quixote (2009)

Ecos

En voz alta, he ensayado tu nombre:
la palabra se ha roto
Ni eco ínfimo en esta habitación
casi hueca de muebles

Casi un tiempo de vida durmiendo
a tu lado y el desapego es esto:
un eco ausente, una ausencia de nombre
que se repite

Saber que nunca más: reducida
a un extremo de esta cama ancha
el calor sofocante

En cambio: mi pie izquierdo
cruzado en lado izquierdo
en esta cama

Tu nombre en un suelo
ni de añoranza

O anjo que até dá pena

Mora uma aranha na caixa do correio
a teia não me deixa ler as tuas cartas
come-me as palavras como insectos
uma a uma
até que fica só o remetente         que sou eu
e como não te posso ouvir
como não te posso falar
como não te posso ler
fico assim      apertado      sem correio
fico aqui      apartado      sem correio
e o carteiro que podia entregar em mão diz
não são registadas
apesar de me lembrar
não podem ser assinadas
e a tinta está a secar
um dia perco a cabeça       e mando o meu corpo para o céu      em correio azul
meu anjo
meu anjo analfabeto
que não escreve
nunca escreveu
e não pode ler-me a sina      porque não tenho mãos      gastei-as no apertar
porque não tenho peito
mirrou de tanto bater
porque não tenho tempo
dei-to todo
todo
para que te sentes à escrivaninha
pegues na cartilha       e aprendas a ler

João Negreiros. O cheiro da sombra das flores. Papiro Editora (2007)

El ángel que hasta da pena

Vive una araña en el buzón
la tela no me deja leer tus cartas
me come las palabras como insectos
una a una
hasta que queda sólo el remitente       que soy yo
y como no te puedo oír
como no te puedo hablar
como no te puedo leer
me quedo así       apretado       sin correo
me quedo aquí       apartado       sin correo
y el cartero que podía entregar en mano dice
no son certificadas
a pesar de acordarme
no pueden ser firmadas
y la tinta se está secando
un día pierdo la cabeza       y mando mi cuerpo al cielo       por correo urgente
mi ángel
mi ángel analfabeto
que no escribe
nunca ha escrito
y no me puede leer el destino       porque no tengo manos       las he gastado en apretar
porque no tengo pecho
se ha agostado de tanto latir
porque no tengo tiempo
te lo he dado todo
todo
para que te sientes a la escribanía
cojas la cartilla       y aprendas a ler